序章0:00
我们终于来到了 Starship 的发射地 。
Starbase。
这是一个创造历史的公司 ， 它的使命很简单 ， 去火星 。 就在 SpaceX 寻求数万亿美元估值的史上最大 IPO 之际 ， 我们硅谷零幺幺来到了它位于德州最南端的 Boca Chica 火箭发射中心 ， 也去到了见证 SpaceX 成长的洛杉矶总部 。
那在这趟旅途当中 ， 我们也约到了 SpaceX 前高管 Lewis Hong 加入我们一起回顾一下这家公司是如何崛起 ， 又将去到如何的未来 。
Day 1 是先从这里开始 。
我们就到了总部啦 。
这个呢就是星舰的第一个测试版本 ， 星舰呢是前所未有的一支火箭 。
SpaceX 的历史是一部被嘲笑 、 被轻视 ， 却一次次自我证明 、 自我救赎的历史 。 回收火箭 、 低轨卫星互联网 、 星舰 ， 一个个曾经的天方夜谭都已经变成现实 。
现在或许很少人会怀疑 SpaceX 的终极使命了 ， 殖民火星 。
For the first time in the four and a half billion year history of earth, it is possible to extend consciousness beyond our home planet.
那我们今天呢 ， 就来回顾一下这样一家从第一天就想去火星的公司是经历了如何的坎坷 ， 终于成为地球上的商业航天巨头的 。
那开始之前呢 ， 别忘了关注硅谷幺零幺频道 ， 我们也会给大家带来更多精彩的内容 。 那现在呢 ， 就开始 SpaceX 之旅 。
缘起1:32
SpaceX 的缘起最早其实是一个行为艺术 。 二零零一年 ， 马斯克在浏览 NASA 官网的时候惊讶地发现 ， 在人类登月三十多年后 ， NASA 竟然连一个重返月球的计划都没有 ， 更别提火星了 。
因此 ， 马斯克在当时提出了一个非常行为艺术的想法 ， 买一颗退役的苏联导弹 ， 改装之后把一个小温室送上火星拍张照片 ， 以此呢激起公众对太空探索的热情 ， 逼迫政府增加 NASA 预算 。
这个想法被取名火星绿洲 Mars Oasis。 为此啊 ， 马斯克是去了三次俄罗斯 ， 计划购买洲际导弹 。 但是在俄罗斯呢 ， 马斯克受到了羞辱 。
I can tell you it was very weird going there in two thousand, late two thousand one, two thousand two, going to the Russian rocket forces and saying I'd like to buy two of your biggest rockets, but you can keep the nuke.
俄罗斯方面不仅开出了毫无诚意的高价 ， 一位火箭设计师甚至对着马斯克的皮鞋吐口水 ， 认为这个美国来的土财主根本不懂火箭 。
在回美国的飞机上 ， 马斯克做了一张 Excel 表 ， 表上有铝合金 、 钛金属 、 碳纤维 、 推进剂等火箭原材料的市场价格 ， 计算后得出这些材料的成本加起来只占火箭总售价的百分之三左右 。
马斯克看到火箭的高昂售价一部分是科学和工程上的难题 ， 但更多的是传统模式效率的低下 ， 而庞大低效的官僚机构 、 复杂漫长的供应链 ， 以及波音 、 洛克希德 · 马丁等传统巨头习惯的成本加成模式 ， 才是让火箭如此昂贵的罪魁祸首 。
于是啊 ， 马斯克决定自己造火箭 。 二零零二年 ，eBay 十五亿美元全现金收购 PayPal， 马斯克拿着套现来的钱成立了 SpaceX。
没错 ， SpaceX 早在二零零二年就成立了 ， 这并不是一家年轻的公司 。 SpaceX 的成立时间甚至早于 Facebook， 距离乔布斯发布 iPhone 4 还有八年 。
公司的前几年都在一个位于太平洋中部的小岛上进行着荒岛求生 。 这个面积只有大约零点零三平方公里的小岛位于马绍尔群岛 ， 周围几千公里内啊 ， 都是浩瀚的太平洋 。
岛上也没有淡水 ， 也没有像样的宿舍 。 海边的盐雾对金属火箭极其不友好 ， 工程师们不得不反复检查和清洁火箭零件 。
他们在这里要做的就是发射史上第一枚由私营公司建造的火箭 ， 猎鹰一号 。
我们来到了 SpaceX 诞生的所在地 ， 位于美国加州洛杉矶机场旁的一个小仓库 。 如今 SpaceX 搬走之后 ， 这个仓库已经由一个海鲜交易公司租下了 。
Day 1 是先从这里开始 ， 然后在这边一直到二零零七年 。
当时人也不多吧 ， 这个办公室的话 。
当然 OK， 一切是从两个人开始的 。 Elon 一开始就是他跟 Tom Mueller， 也就是现在啊最有名的这个美国的发动机的专家 ， 他是 employee number one。
大家可以看到 ， 现在它已经变成了一个鱼的交易公司了 ， 鱼的腥味还挺重的 。 这个地方应该没有设计过火箭的 parts， 有吗 ？
猎鹰一号就整个是在这里面开发的 。
猎鹰一号整个在这个里面开发的 ？
Yes，yes， 这是一个真正的一个厂房 ， 对 ， 它把 -
这么小 ， 怎么能把猎鹰一号在里面开发 。
猎鹰一号没有那么大 ， 猎鹰一号是个小火箭 。
So interesting， 因为你可以看到这边有很多的箱子 ， 以前就是运火箭的这些 parts， 现在开始运这个冻鱼了 。
所以呢 ， 人的一切呢 ， 是限制于你的想象 。
三连败5:13
如果今天习惯了星舰带来的视觉冲击 ， 当年的猎鹰一号看起来就像是一个玩具火箭 。 马斯克计划的是啊 ， 先用小型火箭发射小型卫星 ， 之后呢再逐步去迭代 。
但就是这么一个玩具火箭 ， 想要造出来并且发射成功 ， 就让 SpaceX 的早期团队呢在荒岛上是忙活了好几年 。
最开始的计划发射日期是二零零五年的十一月 ， 但是因为一个阀门的问题 ， 发射被取消 。 二零零六年三月 ， 猎鹰一号首次发射 ， 升空后几十秒火箭坠毁 。
事后发现啊 ， 因为发射场位于热带海岛 ， 空气中盐分极高 ， 一个用于燃料管路的螺母因为腐蚀产生了微小的裂缝 ， 导致燃料泄漏 ， 发动机随后停机 。
一年后的二零零七年三月 ， 猎鹰一号再次发射失败 。 这一次虽然一级火箭一切正常 ， 但是二级火箭的姿态控制系统出现了问题 ， 最终发动机提前熄火 ， 没能达到入轨速度 。
又是一年多的时间 。2008 年 8 月 ， 猎鹰一号第三次发射再次失败 。 一二级火箭分离的时候 ， 一级火箭没有迅速掉下去 ， 而是往前蹿了一下 ， 追尾了二级火箭 。
火箭随即剧烈晃动 ， 彻底失控 。 与火箭一起坠入太平洋的除了 NASA 的两颗小型卫星 ， 还包括阿波罗七号宇航员 Gordon Cooper 和星际迷航演员 James Doohan 在内 ， 原本计划进行太空葬的二百零八人的骨灰 。
然后就是那段耳熟能详的历史了 。SpaceX 陷入了绝境 。
那飞鹰一号呢 ， 那个时候反正大家所有之力 ， 那开始就是做发射第一次的时候其实非常简单 ， 第一次就是真的是一群人不懂得做火箭 ，OK， 所以整个的这个推进器系统上面有一些设计上的一些问题 ， 所以呢很快的就展现在这个火箭发射不久 ，OK， 反正它就这个漏油 ， 那反正就火箭就 ， 就爆炸了 ， 这是一个很快 ， 但是 SpaceX 很快地学
习这个经验 ， 所以立刻重新改造了 ， 给整个第一级的推进器的这个 plumbing。 所以呢 ， 在第二次发射的时候呢 ， 第一支火箭第一级已经完美无瑕 ， 所以就发射了 。
那第二次失败呢 ， 是因为在这个第一个里程碑过了 ， 那即将到第二个里程碑 ， 也就是火箭的这个 payload separate， 就是第二级这个第一级分散 ， 这个时候呢 ， 他们在细节上面 OK 有一些 ， 有一些差错 。Again， 是一个他们不懂的一个 ， 一个问题 ， 那导致了太多的这个震动 。
虽然火箭完美无瑕 ， 可是第二级火箭的引擎因为震动太厉害 ， 没有办法燃烧 ， 所以第二支火箭也失败了 。
那第三支火箭可能是最让人家感觉最 ， 最心疼的 。 因为第三支火箭学习到了第一支 、 第二支所有的问题完全都解决了 ， 可是问题出在一个非常非常细的细节 ， 也就是在这个分离的时候 ， 第二支火箭就整整慢了一秒 ， 所以第一支火箭还有一些余力 ， 然后所以撞了第二支火箭 ， 才导致第二支火 ， 就是整个 mission 也失败了 。
所以第三个火箭基本上是一个百分之九十九的一个已经成品 ， 可是就是显示了在于太空里面九十九不够 ， 它就是要一个一百 percent 的 solution， 所以在第三个火箭以后 ， 大家都很灰心 ， 大家认为说 ， 啊 ， 明天反正公司就要倒闭 ， 明天再更多钱了 。
经历了三次失败的发射 ， 马斯克从 PayPal 套现的钱呢已经快要花光了 。 金融危机之后 ， 没有人愿意投资科技公司 。
与此同时呢 ， 特斯拉也进入了倒闭倒计时 。 马斯克呢 ， 还在打离婚官司 。 那么在讲述 SpaceX 如何起死回生之前 ， 先让我们把视角拉回到 SpaceX 总部 。
第三次发射失败之后 ， 监控室陷入死寂 ， 有人开始哭泣 。 马斯克对员工进行了一次即兴演讲 。
由于是一次即兴的演讲 ， 准确的原文已经无从考证 ， 但是硅谷著名记者 Ashley Vance 采访并且比对了多位当事人的回忆 ， 大概还原了当时的演讲内容 。
马斯克说 ： 我想让你们每个人知道 ，SpaceX 不会倒下 。 至于我 ， 我绝不会放弃 ， 永远都不会 。 我们已经有了第四次发射的资金 ， 我准备好了 ， 我们需要振作自己 ， 回到工位 ， 找出问题 ， 解决问题 ， 准备好下次发射 。
现在回去工作吧 。
When you had that third failure in a row, did you think I need to pack this in?
Never.
Why not?
I don't ever give up. I mean, I'd have to be dead or completely incapacitated.
那么马斯克所说的第四次发射的资金 ， 签支票的是他的老对手 ， 也是老朋友 Peter Thiel。 在第三次发射失败的 2008 年 8 月 ，SpaceX 敲定了 B 轮两千万美元的融资 。Founders Fund 是唯一的外部机构投资者 。
2008 年 ， 世界还处于一个社交网络的时代 ，Facebook 用户数突破了一亿 ， 超越了 MySpace，Twitter 迎来了第十一条推文 ， 全年用户量增长了百分之七百 。
大选中 ， 奥巴马团队利用 Twitter 进行政治动员 ，WhatsApp 的成立还要再等几个月 ， 距离 Instagram 成立还有两年 。
硅谷 VC 们当时推崇的是轻资产的社交或者娱乐公司 ， 硬科技公司无人问津 ， 这才有了后来彼得 · 蒂尔的那句著名的我们想要飞行汽车 ， 却等来了一百四十个字符 。Founders Fund 就是在全硅谷都不看好 ， 刚刚经历了三次发射失败的时间点 ， 逆势投资的 。SpaceX 上市之后 ， 这笔投资可能会成为人类 VC 史上影响力最大 、 回报倍数最高的投资 。
一个多月之后 ，2008 年 9 月 28 号 ，SpaceX 创造了历史 ， 猎鹰一号第四次发射成功了 ， 这是人类历史上第一枚由私营公司成功发射的轨道级火箭 。
从这一天起 ， 太空不再由国家垄断 。 此次发射并没有搭载任何的有效载荷 ， 最终进入轨道的是一个一百六十五公斤重的金属块 。
它在轨道上运行了近十五年 ， 直到 2023 年年初才最终坠入大气层烧毁 。 虽然发射终于成功了 ， 但是 SpaceX 并没有走出绝境 。
在发射成功的两周前 ， 雷曼兄弟申请破产保护 。 随之而来的金融海啸席卷全球 ， 流动性陷入枯竭 。
无法从市场上融资 。 马斯克也变卖了房产和跑车 ， 需要跟朋友借钱才能交房租 。 靠着东拼西凑的钱 ，SpaceX 又多撑了两个月 ， 直到 2008 年圣诞前夕 ， 公司账上的钱只够再发一次工资了 。
倒闭进入了倒计时 。 这个时候 ， 奇迹又发生了 。 2008 年 12 月 23 号 ，NASA 的官员给马斯克打了个电话 ， 告诉他 SpaceX 赢得了 NASA 的供应合同 ， 价值十六亿美元 。
NASA救援12:07
NASA called and told us that we'd won a one and a half billion dollar contract. And I couldn't even hold the phone. I was like, I just look, I just blurted out, I love you guys.
They saved you.
Yeah, they did.
Financially and maybe even emotionally.
I'll tell you what, that was it. That was definitely helpful. Yeah.
那就这样 ，NASA 用一笔天价订单把 SpaceX 从悬崖上给拉了回来 。
NASA 给的这笔救命钱 ， 项目来源叫做 CRS1。 从今天的视角回看 CRS1 和它的前身 COTS， 不仅挽救了 SpaceX， 也事实上宣告了商业航天的诞生 。
那接下来呢 ， 我们就来具体聊聊 CRS1 以及 SpaceX 早期历史中最大的争议 。NASA 到底有没有偏袒 SpaceX 呢 ？CRS1 全称叫商业轨道运输服务第一阶段 Commercial Resupply Services， 目标就是给国际空间站送货 。
我们把时间拨回到 2005 年 ， 在确定航天飞机将于 2010 年退役之后 ， 时任 NASA 局长 Mike Griffin 决定启动 CRS 的前身 COTS。
以前航天业的玩法是 ， 假设 NASA 想把一批货物运送到国际空间站 ， 波音 、 洛克希德 · 马丁等传统承包商会计算火箭 、 飞船的制造和发射成本 ， 加上一定比例的利润 ，NASA 据此付费 。
而新模式是 ， 还是这批货 ，NASA 公开招标 ， 金额也是事先约定好的 ， 谁把货物送到国际空间站 ， 谁就把钱拿走 。
都说官僚机构抗拒改变 ， 但是为什么 NASA 愿意改变呢 ？ 为什么愿意在这个时候去改变呢 ？ 那旧模式彻底玩不下去的大背景是 ，NASA 的预算呢 ， 已经多年没有增长 。
面对传统的承包商越来越高的要价 ，NASA 呢 ， 是越来越力不从心 。 航天飞机退役之后呢 ， 美国将被迫依赖俄罗斯的飞船 。
基于地缘政治的考虑呢 ，NASA 也希望能够扶持一家美国本土的公司 。 NASA 在考虑订单的时候 ， 它会考虑什么样的因素呢 ？
NASA 的这个文化跟 SpaceX 有点像是完完全全对冲的 ，SpaceX 是那种 OK， 就是 move fast and break things， 快速迭代 ， 那快速的这个反正试错 。NASA 的文化是 Failure is not an option。
这不是我乱说的 。
对 。
是真的是在他们那边就是 -
必须要成功 。
必须要成功 。
对 。
OK， 那从这个角度来看 ， 那这就是 NASA 思考所有问题的一个 ， 一个起跑点 。 也就是呢 NASA 从一个自己在做火箭计划 ， 到一个就发这些 COTS， 成为一个给商业航空 mission 的一个 ， 一个人 ， 他的考量呢很简单 ， 第一就是我一定要能够达到这个 missions， 所以 NASA 从来不会只把这个订单只给一个人 ，OK，NASA 一定会把这个订单至少给两个人 ， 甚至三个人 ， 只要
说这些资金足够 ， 可以让这几个人都能够就健康地这样发展 。OK， 这是 NASA 第一个考量点 。 那第二 ，NASA 当然会从 ，OK， 这个 reputation 的角度 ， 就是说我一定要给 ，OK， 就是已经做过这个事情很多次的 ， 我的风险比较低的 ， 但是同时我也要开发一些 ， 给一些新的公司这个机会 ， 让他们起来 ， 让他们开发 。
这是第一个 ，OK， 怎么样 ， 我一定要能够完成这个目标为出发点 ， 所以在他们的竞标里面 ， 他一定会有一个甚至两个 ， 是他完完全全觉得就是 four hundred percent， 即使他们没有什么效率 ，OK， 但是他们一定能够把这个事情做成的这种承包商 。
嗯 。
那他可能会再给一地 ， 再一个 ， 甚至我 ， 我如果钱够多的话 ， 两个 ， 给新的这个 ， 新的这个公司 ， 那给他们这些机会 ， 我觉得这就是 NASA 基本的这个思考方式 。
2005 年 11 月 ，NASA 正式发布招标书 。 次年 2 月 ， 有二十一家公司向 NASA 提交了方案 。 同年 8 月 ，NASA 宣布 SpaceX 和一家叫做 Rocketplane Kistler 的公司成为赢家 。
那从二十一家公司当中只选两家 ， 其中就有 SpaceX， 算不算是 NASA 的偏袒呢 ？ 欸 ， 真不算 。 这二十一家公司都有哪些呢 ？
我们就不念出来了哈 。 我们做个图 ， 大家可以直接看看 。 那为什么说 NASA 没有偏袒 SpaceX 呢 ？ 那我们看一下没中标的公司哈 ， 大概分为这么几类 。
那第一呢是换汤不换药的 ， 比如说波音和洛马这种传统的承包商 ， 他们当年的方案呢 ， 就是在传统的 Delta 和 Atlas 火箭上改吧改吧 。
那么第二呢 ， 是过于依赖俄罗斯的 ， 比如说 CSI 这种公司的方案是直接引进俄罗斯的进步号飞船和联盟号火箭 ， 租用俄罗斯的发射场 。
那么第三呢 ， 是方案过于超前 ， 技术风险太大的 。 比如说啊 T-Space 提出了用特种飞机驮着火箭到高空点火的方案 ， 还有呢 Pad Aero 是提出了名为太空面包车的魔改航天飞机方案 。
那么第四呢 ， 是只有 PPT， 连原型机都还没有的野鸡公司 。 那 NASA 最终选择的是 SpaceX 和 Rocketplane Kistler， 都是自研可回收火箭的方案 。
那么多说一句 ，Rocketplane Kistler 这家公司哈 ， 那他们的团队成员呢 ， 几乎清一色的前 NASA 出身 ， 他们的 K-1 火箭早期的进度呢 ， 其实是比 SpaceX 要更快的 。
在 NASA 的技术评分中是比猎鹰一号要更高的 ， 但他们的团队基本上都是工程师 。 当时呢 ， 正是金融危机 ， 这注定了融资异常困难 。
虽然被 NASA 选中 ， 但是一直无法从 VC 手中拿到钱 。 团队中呢 ， 也没有像马斯克这样肯自掏腰包的富豪 。
那再回到 CRS1 项目的时间线 。2007 年 10 月 ，Rocketplane Kistler 因为融资不顺 ， 没能够通过财务审核 ，NASA 撤单 。2008 年 ，NASA 重新招标 ， 轨道科学公司填补了空缺 。
那再之后呢 ， 就是上面我们讲过的故事了 。2008 年 9 月 28 号 ， 猎鹰火箭的第四次发射终于成功 。
同年圣诞节前夕 ，NASA 正式宣布将 CRS-1 价值三十五亿美元的合同授予 SpaceX 和轨道科学公司 。 这其中轨道科学拿到十九亿美元 ，SpaceX 拿到十六亿 。
那单从金额上来看 ， 同样也无法得出 NASA 偏袒 SpaceX 的结论 。 在 CRS-1 的项目生命周期当中 ， SpaceX 是拿到了十二次任务的合同 ， 实际上是执行了二十次任务 。
那按照 SpaceX 原本的规划 ， 猎鹰一号发射成功之后会研发稍大的猎鹰五号 ， 但是在拿下 NASA 的合同之后 ， 马斯克决定放弃猎鹰五号 ， 直接研发猎鹰九号 。
补充说明一下哈 ， 猎鹰火箭的命名规则是根据火箭发动机的数量 ， 猎鹰一号只有一台发动机 ， 而猎鹰九号有九台发动机 。2012 年 10 月 8 号 CRS-1 项目迎来首飞 ， 彼时还是点零版本的猎鹰九号从佛罗里达的卡纳维拉尔角起飞 ， 起飞之后七十九秒 ， 一级火箭的一号发动机突然爆炸 ， 机载电脑迅速做出反应 ， 关闭了一号发动机 ， 火箭
发射成功 。 两天之后 ， 龙飞船抵达国际空间站 ， 此次任务为国际空间站带来了大约四百公斤的补给 ， 包括给宇航员的巧克力香草冰淇淋 。10 月 28 号 ， 龙飞船携带大约七百公斤的实验样本溅落在太平洋 ， 任务圆满成功 。
通过 CRS-1 项目 ， SpaceX 是拿到了活下去的现金流 ， 也打入了 NASA 的核心供应商圈层 。 更重要的是 ， 在星链崛起之前 ， 是支撑了猎鹰九号火箭的发射和迭代 。
那从此啊 ， SpaceX 再也不是一家挣扎在生死线上的小公司了 。2007 年 ， SpaceX 搬到了一个更大的厂房 ， 这里是之前波音的地盘 ， 后来被 SpaceX 逐渐接手 。
直到 2024 年马斯克将总部搬去德州之前 ， 这里都是 SpaceX 的全球总部 ， 火箭设计 、 生产和组装都在这里完成 。
SpaceX 总部在右边 ， 那左边这边呢是 SpaceX 专门为员工盖的停车场 。 对 ， 你看上面这个圆圆的 ， 这个就是那个接收 Starlink 的 ground station。
突然间有一天 ， 我觉得大家就忽然间中午收到了这个讯号 ， 就是一个 email， 说停在这里的这个员工都要把你的车子移走 。
为什么 ？
因为呢 ， 老板要开始挖洞 。OK。
噢 ， 变成 Boring Company。
这是 Boring Company 的起始点 ， 就在这里 ， 对 ，Elon 开始挖洞 ， 就在这里的这个起点 。
所以这一块就是我们看到有 SpaceX， 有 Tesla，Boring Company 都在一起 。
都在一起 ， 这就是 Elon 的所有的 activity 的中心 。
这样其实是方便他去不同的公司处理不同的事务 ， 是不是可以最短的去节省他的时间 。
没有错 ， 其实那个时候 Elon 的一个礼拜是非常的固定的 ，OK， 也就是礼拜一呢 ，Elon 一定会先进 SpaceX， 然后在这边跟大家开会 ， 然后讲一整天的会 ， 那开完以后呢 ， 会到后面 ， 也就是我们等下会看到就是特斯拉的全球设计总部 ， 那边看一些新的设计图 ， 那看完设计图以后 ，Elon 呢就会到隔壁的这个飞机场 ， 直接上私人飞机去 Tesla， 在那边 ， 那
礼拜二 、 礼拜三会在 Tesla 那边办公 ， 然后礼拜四再飞回来 SpaceX， 这边再一样再开一整天会 ， 那 weekend 的时候呢 ， 可能去澳洲跟澳洲总理开会 ， 或者可能去干嘛干嘛 ， 反正 Elon 一个礼拜七天是完全不停的 。
Crazy schedule。
然后就这样 repeat repeat repeat。
哇塞 ， 哇 ， 那我们就到了总部啦 。
对 ， 这个就是 SpaceX 总部 。 那当 SpaceX OK 猎鹰一号 OK 测试成功了 ， 那开始拿到 NASA 订单 ， 那 SpaceX 才跟波音租下了这个厂房 。
哦 ， 当时跟波音一起租的这个厂房 。
没有 ， 就是以前呢 ， 这个厂房原先是波音的 ， 然后波音是在这里呢 ， 做就是七四七的这个零件都在这里面 ， 那这个厂房呢 ， 外面看起来很大 ， 可是你没有想到这个厂房非常的深 ， 这个整个园区差不多有一英里这么深 ， 所以这个除了这个主厂房以外 ， 还有很多的后面的这些 machine shop 都在这个厂房后面 ， 那以前的所有这些东西
都是波音的 ， 那也就用来做七四七 ， 那当然七四七这个 program stop 了以后 ， 波音没有需要了嘛 ， 那 SpaceX 刚好在快速增长 ， 所以 SpaceX 就跟波音这边 OK 就接手过来这个全新的厂房 ， 那 SpaceX 就开始一个一个 building 这样子扩张 ， 那你等一下可以看 ， 就反正后面几乎所有的 building 现在都是 SpaceX。
那有了 NASA 巨额合同的保障 ， SpaceX 总算可以放开手脚搞研发了 。 为了去火星 ， 马斯克做了一直想做的事 ， 让发射更便宜 。
降本22:53
在马斯克眼中 ， 去火星最大的障碍是什么呢 ？ 技术难题 、 资金压力 、 政府监管都是障碍 ， 但是最大的障碍还是太贵 。
如果还像以前一样发射一公斤有效载荷上太空都要几万美元 ， 那么人类会永远地被困在地球上 。
为了让发射更便宜 ， SpaceX 一边降低成本 ， 一边研发可回收火箭 。 慢慢我们首先来说一下降成本哈 。
在 SpaceX 内部 ， 马斯克普及了一个概念 ， 叫做白痴指数 ， 也就是一个零部件的总成本与它的原材料成本的比值 。
如果白痴指数很高 ， 比如说零部件成本美元 ， 制作它的铝的成本只有一百美元 ， 那么很有可能就是设计过于复杂 ， 或者制造效率太低导致的 。
马斯克原话是这么讲的 ， 他说如果你做的东西白痴指数很高 ， 那你就是个白痴 。 马斯克呢 ， 要求每一个人将他们自己负责的零部件成本降低百分之八十 。
如果做不到 ， 等待这些人的就很可能是解雇 。 那为了降低火箭的白痴指数 ， SpaceX 是付出了巨大的努力 ， 其中一些细节在 《 马斯克传 》 这本书当中有大量的描写 。
SpaceX 需要一种能使发动机的喷管旋转的驱动器 ， 一家供应商报价十二万美元 。 而马斯克说呢 ， 这个东西啊 ， 并不比车库门开关复杂多少 ， 于是呢 ， 要求手下一名工程师以每个五千美元的成本把它给造出来 。
最后呢 ，SpaceX 的年轻工程师发现 ， 洗车系统里用于混合清洁液的阀门改造之后就可以用在火箭上 。NASA 在空间站使用的一个门栓 ， 造价一千五百美元 。SpaceX 的工程师改造了浴室隔间门上使用的插销 ， 与 NASA 的一样好 ， 造价只要三十美元 。
火箭载重舱的空气冷却系统造价三百万美元 。SpaceX 的工程师用造价六千美元的家用空调系统改造了泵之后 ， 达到了同样的效果 。
还有一次 ， 马斯克问手下工程师 ， 为什么吊车要花两百万美元 ， 工程师出示了空军规定的安全条例 。
之后呢 ， 马斯克成功地说服了空军修改过时的条例 ， 最终起重机只花了三十万美元 。
火箭在 SpaceX 之前其实是一个极端白痴的一个产业 ， 就极端地非常没有效率 ， 极端地这种腐败 ， 他叫 Model 3 指数来衡量 ， 就所有的事情 。
Model 3 指数 。
对 ， 可能 Tesla 指数 。
Tesla 可以做得那么 efficient。
对 。
车可以做那么 efficient， 那么航天器也可以做那么 efficient。
没有错 。 梅林发动机这么精密的一个机械 ， 全世界最庞大的一个发动机 ，OK， 可是需要价值 ，OK， 几百万美金 。
Elon 会问 ， 我做一台 Model S 才多少钱 ？ 这个东西为什么就是看起来也没有比台车复杂度太多 ， 为什么需要这种价钱 ？
对 ， 这是 Elon 常常会提出来 ， 并且会 ， 会 push back， 并且会 challenge 你的一个点 。
马斯克就曾经说啊 ， 干活的第一步呢 ， 就应该是质疑你接到的任务要求 ， 因为所有的要求或多或少都包含着愚蠢和错误的成分 ， 所以呢 ， 一定要砍掉它们 ， 砍掉它们 ， 砍掉它们 。
无论在特斯拉还是在 SpaceX， 在所有的生产会议上 ， 马斯克都会抓住机会 ， 像念咒一样去念叨他所谓的五步工作法 。
那什么是五步工作法呢 ？ 第一 ， 要去质疑每项要求 ， 你必须知道提出这项要求的人的名字 。
接下来呢 ， 你应该去质疑他 ， 不管这个人有多聪明 。 第二呢 ， 是删除所有你能够删除的部分和流程 。
虽然你可能最后还得把它们加回来 ， 但是事实上 ， 你如果最后加回来的部分还不到删除部分的百分之十 ， 那就说明你删减得还不够 。
那么第三呢 ， 是简化和优化 ， 这应该放在第二步之后 ， 因为呢 ， 人们常犯的错误就是简化和优化一个原本不应该存在的部分或者流程 。
第四呢 ， 是加快周转时间 。 每一个流程都可以加快 ， 但是只有遵循了前三个步骤之后呢 ， 才能够这么做 。
马斯克说 ， 在特斯拉工厂 ， 他错误地把很多精力花在加快生产流程上 ， 最后呢 ， 才意识到有些流程原本就应该被拿掉 。
那第五呢 ， 是自动化 ， 应该先质疑所有要求 ， 删除不必要的部分和流程 ， 把问题筛出来处理掉 ， 然后再推进自动化 。
还有另外一个 theory 叫做五步工作法 。
是 。
对 ， 员工怎么看 ？
他的出发点很简单 ， 他说呢 ， 其实工程师啊 ， 最大的一个问题 ， 最最容易犯错的一个问题是什么 ？
是什么 ？
就所有优的工程师最容易犯错的一个问题 ， 就是喜欢去设想一个不存在的问题 。 最优的工程师常常会想 ， 我设计的这个东西 ， 我已经考量到了 ABCDEFGH 什么的等等的 ，OK， 在什么状况都是最完美的 。
这是工程师很喜欢为自己所设定的一个 ， 一个设限 。 那 Elon 呢 ， 常常会 challenge， 就是说 ，OK， 我们都不知道我们在做的这个领域是一个人类都还未 ， 就是未 ， 很多是一个未知的领域 ， 凭什么 ，OK， 去定说你已经知道就所有这些 ， 这些 ， 这些 spec 是什么东西 ， 那你在为自己设限 。
所以呢 ， 这五步工作法其实呢 ， 有很多的细节 ， 但其实最重要的一个点是第一点 。
SpaceX 内部有没有不服马斯克的时候 ， 有没有 challenge 他的时候 。
大家可能从外界的媒体感觉马斯克是一个王 ， 一个 King， 他有非常强大的这个 vision， 那他也是一个非常执着的一个人 。
可是马斯克呢 ， 不是一个不讲理的人 ， 我觉得这是一个很多大家在现在我看很多媒体大家都不给他 credit 的地方 ， 就马斯克是一个很好的领袖 ， 他也知道要什么 ， 那他也知道怎么鞭策整家公司 ， 推进整家公司 。
可是呢 ， 马斯克呢 ， 是听理 ，OK， 也就是说呢 ， 你如果跟马斯克有不一样的意见 ， 没有问题 ， 那你证明给马斯克为什么这个东西不成立 ， 或者他讲的是错的 ， 这个东西马斯克是接受的 。
马斯克不接受的呢 ，OK， 是大家认为这个东西太难 ， 然后直接来一句 ， 马斯克 ， 这不可能 ， 在无根据的情况 ， 这不可能 。
这个东西是在 ， 在 SpaceX 里面 ， 在我觉得在马斯克的所有体系里面 ， 是一个死命题 。OK， 就很多人可能就因为犯了这个错误 ， 就当下不管你再多杰出就被解雇了 。
那么有了这些举措哈 ， 一枚全新的猎鹰九号火箭的成本大约能够降到五千万美元左右 ， 比市场同类型产品造价要低百分之三十到百分之五十 。
回收29:34
虽然火箭便宜了 ， 但是如果还像以前一样用一次就扔掉 ， 成本呢依然会高到无法去火星 。 那马斯克的原话就是 ， 如果每坐一次飞机就要扔掉一架波音 747， 那么机票要卖到多少钱呢 ？
于是哈 ， 下一步就是火箭回收 。
Every mode of transport that we use, whether it's planes, trains, automobiles, bikes, horses is reusable but not rockets. So we must solve this problem in order to become a space frank civilization.
2012 年 ， 一个造型怪异名叫 Grasshopper 的装置出现在德州的测试场 。 它由猎鹰九号的一级火箭油箱 、 一台梅林发动机和四根硕大的固定式钢制支架组成 。
这个长着四条腿的铁罐子要验证可回收火箭技术的可行性 。 第一次测试它只跳了一下 ， 离地只有一点八米 。
第二次测试增加了悬停时间 ， 离地五点四米 。 第七次测试 ，Grasshopper 达到了二百五十米的预定高度 ， 但并没有像往常一样悬停 ， 而是在空中开始了横向平移 。
在平移了一百米之后再次调整姿势 ， 重新对准发射台中心的 X 标志 ， 最后准确地降落在了发射台中心 。Grasshopper 完成了技术验证 ， 那么接下来的 2014 年就要开始测试真实的火箭回收了 。
也就是在这段时间 ，SpaceX 为世界贡献了无数的炸火箭视频啊 。2014 年 4 月首次尝试降落在海面上 ， 火箭虽然减速成功 ， 但是随后倾覆 。2015 年 1 月首次尝试在无人驳船上着陆 ， 火箭撞向船体并且报废 。
马斯克自嘲道 ， 这是快速非计划性解体 。2015 年 4 月再次尝试海上回收 ， 但由于火箭落地过重 ， 在船上炸成了火球 。2015 年 6 月是 SpaceX 上一个十年的至暗时刻 ， 火箭发射之后在空中解体 ， 这是猎鹰九号的首次重大事故 ， 回收实验被迫中断半年 。2014 到 15 年 ， 啊 ， 就是你是这个猎鹰九号的 Lead Engineer， 之后呢也是猎鹰九号各种爆炸的这个时间哈
， 那段时间公司的氛围是什么样子的 ？ 大家有压力吗 ？
压力巨大 。
嗯 。
因为那个公司 ， 我觉得那个时候的 SpaceX 比我刚刚说的在飞一号 ， 就射完第三次 ，OK， 这个公司我觉得更濒临倒闭 。
因为飞一号那个时候 Elon 还有办法去可能 call out 他的最好的朋友 ， 然后可能凑 ， 卖自己的房子 ， 还是怎么凑集基金 ， 然后把这个飞一号最后就完成 。
在我们这个 15、16 年的时候 ， SpaceX 的 burn 跟这个 scale 已经是没有办法 ， 没有什么东西是能够 ， 就是真的去 fill 这个 gap， 除非你自己解决这个问题 。
所以那个时候的这个压力是我觉得是全公司 ， 可能我觉得我 honestly， 我觉得你问很多 SpaceX， 可能会认为最底是那个时候 。
要找出一个未知未知的一个一个问题 ， 那同时业界里面没有一个人能够帮助你 ， 因为以前还有 NASA， 跟他们很多的经验 ， 可是当你跑得比 NASA 还要前面 ， 还要比全世界更前面的时候 ， 你只有靠自己 。
对 ， 那那个时候呢 ， 最糟的是还有其他的公司 ，OK， 趁这个机会 ，OK， 来大量地在挖 SpaceX 的人才 ， 所以它是一个就是内外 ，OK， 其实都是压力非常大的一个一个状态 。
我身为在这个 ， 这个案子里面最中心点 ， 因为就是我们的部门 ，OK， 发生了问题 ， 我觉得我们现在事后想起来会觉得这是一段很很低潮 ， 可是在当下的时候 ， 真的有一句话 ， 就是你当时你 ， 你真的是没有资格 ，OK， 去感觉说你 ， 你在伤心 ， 或者你想要哭 ， 或者你想要 give up， 你想要什么的 ， 你当下就是只有马斯克跟身边所有的人 ，
大家都一样 ， 就是我们无论如何 ， 我们就一定要 ， 我们一定要找出这个问题 ， 我们没有什么退路 ， 我们就只能勇往前走 。
我们没有像 Blue Origin 一样 ， 明年会有个 one billion dollar 进来 ，OK， 那我们可以继续在那边持续 。 我们这一次没有做出来 ， 整个公司就就就 stop right here。
你觉得那段时间 Elon 在公司里面给你的 message 是什么样子的 ？
最高压的时候你可以看到整个团队这个向心力 ， 所以在这个公司 ， 在这个这么严重的时候 ， 大家没有在那边比 ， 哦是谁的错 ， 谁需要出来负全责 ， 谁能这个什么东西 ， 而是大家真的全心全力一起想要解决这个问题 ， 包括 Elon 在里面 。OK，Elon 本身也是一个很聪明的人 ， 那 Elon 是 ， 但是呢他也知道要给他的团队足够多的空间 ， 因为毕
竟没有一个人比上他的团队更懂这个东西的这个细节 ， 所以他给予我们很大的这个空间 ，OK， 就 push。
那他身为一个领导者 ， 他也是成为一个最 supportive 的一个领导者 。 有一天只需要在礼拜天晚上 ， 就非常紧急 ， 需要从佛州紧急运回来到加州 ， 一个很重要的一个火箭的部位 ， 我们要紧急地要测试 ， 要看这个东西是不是跟我们的这个理论是不是成立 ， 对 。
我们就跟 Elon 报告了 ，Elon 那个时候就很干脆地说 ， 我的飞机就停在佛州 ， 你就直接用我的私人飞机 。
所以我们那个时候就 OK， 真的就是 Elon 全新的私人飞机 ， 里面是雪白的 ，OK， 瞬间的私人飞机就变成了 SpaceX 的货机 ， 然后我们就把我们的部位 ， 然后坐 Elon 的飞机这样回来 。
就 Elon 呢 ， 为什么有这么多人 follow 他 ， 我觉得是一个很多人就是很觉得近完美的一个领袖吧 ， 就是因为他在重要的时刻 ， 其实不重要时刻也一样 ，Elon 一直是一个在各方位都是一个以公司为重 ， 什么东西是公司最重要的 。
对 ，Elon 呢也在这个最底的时候跟全公司就讲话 ， 就讲一个很简单的一句话 ， 那个时候也不是一个非常会擅长会 ， 会演讲 ， 会讲话 ， 但是他就讲一句话 ， 他说这家公司呢 ， 对我的重要是 ， 我会把我全部的资产全部卖掉 ， 借钱都可以 ， 我会把我最后一分钱都会投到这家公司里面 。
那你会说啊 ， 很多老板可能都会在第一 ， 第一口就讲这种话 ， 可是当 Elon 在那个时候对全公司讲话的时候 ， 就没有一个人质疑说这个是 Elon 就只是空头 ， 就是在讲这个话 ， 每一个人都深信 Elon 的确是这样的人 ， 那 Elon 也会做这样的事情 ， 所以我们大家也要 go all in， 一定要把这个东西要解决出来 。
那半年之后 ， 奇迹发生了 。2015 年 12 月 21 号 ， 猎鹰九号完成首次陆上回收 ， 这是人类历史上第一枚回收成功的轨道级火箭 。
T minus ten, nine, eight, seven, six, five, four, three, two, one.
Come on.
The first stage is returning to land as the second stage powers the Orcom satellite to low earth orbit. The fairings have successfully deployed. The first stage will soon begin its series of three burns to head back towards Cape Canaveral.
OK，Where's the--
OK，this is bad.
Is that
first stage coming back down. It's gonna make it back.
It's standing up. It's standing up. It's fucking standing up. Yeah man. Oh my god. Look at this. Look at it. Look at it's just sitting there. Look at that. What? Holy smokes, man.
下一个名场面呢 ， 发生在 2016 年的 4 月 8 号 ， 猎鹰九号完成了首次海上回收 ， 从此呢 ， 回收场地不再局限于高风险的陆地 。
猎鹰九号降落的无人船就是那艘著名的当然我还爱你号 Of Course I Still Love You。 这个名字呢 ， 为火箭测试呢带来了一丝浪漫 。2018 年 2 月 ， 重型猎鹰 Falcon Heavy 首飞 ， 两枚助推器同时在陆地垂直降落的画面再次震撼了世界 。
那我们现在看到这一支呢 ， 就是全世界第一支成功回收的火箭 ， 第一个 landing。 12 月 21 号 ，2015 年 OK， 就是这一支火箭 ， 这是第一次降落 。
是真正的这支火箭 。
真正的火箭 ， 对 。
原本的回来之后 -
没错 。
回收成功之后的这支火箭 。
你看这所有这些东西都是原 ， 没有 ， 没有那个 ， 它不是 ， 没有任何东西是模型 。
它有多高啊 ， 我觉得比我想象中要高欸 。
高是没有很高 ， 但是呢 ， 比起星舰 ， 这应该还是高很多 。 很多人没有办法想象火箭有多高 ， 只有你在它旁边的时候才有那种感觉 。
那目前啊 ， 猎鹰九号的回收已经进入到了非常成熟的阶段 ， 回收成功率呢已经接近百分之一百 。
有多枚火箭完成了二十次以上的回收 ， 同时呢 ， 周转速度极快 ， 同一枚火箭两次发射之间的最短间隔呢 ， 是缩短到了二十天以内 。
那就在不久前的 2026 年 2 月 21 号 ， 一枚猎鹰九号一级火箭成功地完成了它第三十三次的发射与回收任务 。
但这个数字呢 ， 是再次地刷新了由它自己保持的世界纪录 。 要知道 ， 之前航天业界普遍认为回收十次左右已经是物理极限了 ， 但随着火箭热防护和发动机材料的不断优化 ， 这个门槛被一再推高 。
马斯克曾经预测 ， 猎鹰九号的最终寿命可能达到一百次以上 。 而至此啊 ， SpaceX 也完成了对整个行业成本结构的颠覆 。
星链39:54
好 ， 已经讲了这么多哈 ， 但是我们还是要回到马斯克创办 SpaceX 的初心 ， 去火星 。 全球的航天发射市场一年也就小几百亿美元的规模 ， 哪怕都让 SpaceX 一家吃下来 ， 也不够去火星的巨额花销 。
于是呢 ， 卫星互联网走进了马斯克的视线 。 根据马斯克最初的测算 ， 全世界的互联网通信业务大概是一万亿美元的盘子 ， 如果星链能有百分之三的市占率 ， 那就是三百亿美元的收入 ， 比 NASA 一年的预算还要多 。2015 年 ， 马斯克宣布将推出一项太空高速互联网计划 Starlink。
星链计划的提出有非常明确的商业落地场景 。 根据国际电联在 2015 年发布的调查报告 ， 全球有超过一半以上的人口 ， 大约四十亿人仍然处于未接入互联网的状态 。
哪怕是发达国家 ， 地广人稀的偏远地区的通信状况同样糟糕 。 这就包括我所在的美国 。 美国联邦通信委员会的报告称 ， 超过两千四百万美国人无法获得固定宽带连接 。
在美国农村地区 ， 大约百分之二十八的人口没有高速互联网接入 。 星链的目标是要建设一个全球覆盖 、 大容量 、 低时延的天基通信系统 ， 利用四点二万颗卫星来取代地面上的传统通信设施 ， 在全球范围内提供卫星宽带服务 。2018 年 2 月 ， SpaceX 在加州成功发射了一枚猎鹰九号运载火箭 ， 将两颗小型实验通信卫星送入轨道 。
星链计划拉开了序幕 。
时至今日 ， 已经有超过一万颗星链在轨卫星 ， 占全球所有在轨活跃卫星总数的大约百分之六十五 。
星链的全球订阅用户也突破千万 ， 在超过一百五十五个国家和地区提供服务 。 除了个人用户啊 ， 商业用户也在起量 。
夏威夷航空 、 卡塔尔航空 、 新西兰航空等主流航空公司已经引入星链服务 ， 乘客可以在空中流畅地观看视频 。
皇家加勒比 、 挪威人邮轮 、MSC 地中海 、 嘉年华 、 歌诗达 、 银海等邮轮公司相继开始与星链合作 ， 在茫茫大洋中为乘客提供上网服务 。
根据 SpaceX 最新发布的招股书 ， 星链 2025 年的全年营收为一百一十四亿美元 ， 占当年总营收的百分之六十一 。
星链的意义啊 ， 绝不仅仅是赚到收入这么简单 。 在 2015 年 SpaceX 的一百六十五次发射中 ， 有一百二十三次是发射星链 ， 占比大约百分之七十四点五 。
也就是说 ， 哪怕以后竞争对手崛起了 ， 但 SpaceX 有近四分之三的发射任务是别人抢不走的 。 按照星链总计四点二万颗卫星的规划 ， 且每年有百分之十到十五的卫星更新换代需求 ， 之后来自星链的发射任务会越来越多 。
如此多数量的发射任务不仅让 SpaceX 摊薄了火箭研发和生产的单位成本 ， 也让 SpaceX 各个型号的火箭能够不断试错 、 改进 、 迭代 ， 从而能进一步降低成本 ， 提高性能 。
从星链这一刻起啊 ， SpaceX 就站在了商业和技术的十字路口 ， 双向增长飞轮开始启动 。
龙飞船43:12
好 ， 我们之前说到在猎鹰九号成熟之后呢 ， SpaceX 已经成为了美国航天的中流砥柱 ， 也成为了 NASA 最为倚重的承包商 。
这其中啊 ， 让 SpaceX 大出风头 ， 也是让波音丢尽老脸的是 CCP。CCP 的全称是 Commercial Crew Program， 即商业载人计划 。 CRS 是运货 ，CCP 是运人 ， 目的地呢都是国际空间站 。
与上次相同 ， NASA 也把合同分给了两家公司 ， SpaceX 和波音 。 而这一次啊 ， SpaceX 又一次没有拿到大头 ， 分到了二十六亿美元 ， 而波音呢分到了四十二亿 。
为了运人 ， SpaceX 在霍英德龙飞船的基础上推出了载人龙飞船 Crew Dragon， 就是最近几年经常出现在新闻中的那艘极漂亮的白色飞船 。
载人龙飞船彻底抛弃了传统飞船上几千个密密麻麻的实体开关 ， 宇航员面对的是三块巨大的高清触摸屏 ， 甚至呢可以戴着手套操作 。
承载内部啊像是一间现代实验室 ， 洁白宽敞 ， 充满未来感 。 载人龙飞船还能全自动对接空间站不需要宇航员操纵 ， 飞船靠视觉识别系统自动对接上国际空间站 。
目前呢 SpaceX 已经完成了十余次宇航员的运送任务 。 而对比之下呢 ， 拿到更大合同的波音却一直不争气 。
波音的 Starliner 飞船在经历了无数次的挫折之后 ， 二零一四年终于发射 ， 但是因为推进器故障和氦气泄漏 ， 造成两位美国宇航员滞留国际空间站长达九个多月 。
最终 ， 两人不得不搭乘 SpaceX 的龙飞船安全返回地球 。
And splashdown. Crew 9 back on Earth.
这是让波音颜面扫地 。 那这种情况下 ， 波音原定的载人飞行计划呢 ， 已经被无期限的搁置 。
载人龙飞船已经成为美国事实上的唯一载人飞船 。
有没有一些 ， 呃 ， 案例 ， 就是说内部 challenge 马斯克 ， 然后他接受了呢 ？
譬如说我们在开放人的这个太空船里面 。
嗯 。
那大家看这个 ， 呃 ， 就是人的这个 Dragon， 跟 NASA 还是跟俄罗斯比 ， 对不对 ？ 一个看起来是一个 ， 就是以前的这种七三七一堆的这种的这个按钮 ， 然后另外一边看起来就是一个 -
触屏的 ， 很干净 。
就是一个平面 。
对 。
然后像一个 Model Model S 这样子 ， 一个就是很干净 ， 然后一个很 futuristic 这样的一个设计 。 那这个里面呢 ， 其实内部是很多争议的 ， 做这个按钮啊 ， 做这个东西其实呢这个在比这个东西在整个安全性 ， 在整个的这个迭代性是简单得多 。
马斯克呢 ， 当时呢 ， 就是说 OK， 那我们就是要这个 ， 我就我太空船里面只能够一个荧幕 ， 一个按钮都不行 。OK 就是要这样 ， 就像一台 Model S 一样 ， 就是马斯克就是主观 ， 就是要往这个方面 。
干净 。
对 。
简单完美 。
完美 ， 对不对 ？ 那当然大家知道说 OK， 不是不可能 ， 它是一个极端非常非常难 ， 而且最重要是没有必要 。
嗯 。
其实有一些东西你是可以很简单的几个 button 能够解决 ， 然后也不会太碍事 ， 但是就是说它没有这么的这个极端 。
那你怎么跟马斯克讲这一点呢 ？ 马斯克说 No， 我一定是这样的 ， 要不然就是 ， 你知道吗 ？ 那所以呢他们 ， 我觉得这个小组是我们的一个同事 ， 他的想法很 ， 很 ， 很有特色 ， 他 presentation 很简单 ， 他就说好 Elon， 我们呢设计了几个版本 ，OK， 这个里面的内部给你参考 ， 然后第一个版本 ，OK， 就是这很多按钮 ，OK， 就像现在现在既有的这个 ， 这个 NASA 在
长这个样子 。 然后第二个版本 ， 就是像我说的 ， 有一个荧幕 ， 然后中间可能有几个按钮 ， 但比较少中间这个的 。
然后还有一个版本 ， 就是 Elon 要的 ， 只有荧幕 ， 什么都没有 ， 非常干净 ， 那种未来立体什么用讲话然后就可以走的这种太空船 。
那 Elon 看以后就觉得 OK， 好 perfect， 我要这个 ， 就最新这个 ， 就这这这这个 ， 我要这个 。 好 ， 然后第二个 slide 来了 ， 那我们也算了 。
价格 。
第一个版本是这个价格 ， 第二个版本 OK 是这样这样这样 ， 第三个版本 OK 是这样价格 。 那你觉得这怎么样 ？Elon 说哈 ？Elon 说我要这个版本 ， 然后但是我要这个价格 。
一定的 of course。 我们跟 Elon 讲的 presentation 的这个艺术 ， 前两页要能够完成你所有 presentation 要该讲的话跟所有重点 ， 但是你后面最好有五十六十页能够去支撑你所有的 argument。
OK。
所以他就是 OK fine， 好 ， 那我跟你讲为什么这个跟这个做不到 ， 但是中间这个能做到 ， 就是一步一步这样证明给 Elon。
实际的故事 。 所以你看为什么现在的 Dragon capsule，OK， 现在看起来的确是像 Elon 要的这个 vision， 但是还是有一些 emergency button 还是什么东西 ， 这样子一个 ， 不能说妥协 ， 但是就是设计的 optimization。
OK， 你觉得 Elon ultimately 还是会 。
对不对 ？ 我要这个跟这个 。
最后想要他最好的版本 ， 然后最低的价格 。
对 。
还是会继续的 push 你 。
当然会 ， 当然这是很自然的 。
就是现在说暂时的版本先定下来这样 。
对 ， 没有错 。
那除了给国际空间站运人 ， 载人龙飞船还有不少的高光时刻啊 。 二零二一年的 Inspiration4 任务当中第一次实现了全平民绕地飞行 ， 整个飞船上没有一位职业宇航员 ， 证明了飞船的自动化程度高到普通人训练几个月就能够上天 。
二零二四年的 Polaris Dawn 任务成功实现了人类历史上第一次商业太空行走 ， 由现任 NASA 局长 Shift4 创始人 Jared Isaacman 带队 。
在任务中 ， 飞船达到了最高约一千四百公里的轨道高度 ， 这是自一九七二年阿波罗十七号以来人类飞离地球最远的距离 。
Back at home we all have a lot of work to do. But from here, Earth sure looks like a perfect world.
目前的 SpaceX 已经渗透进 NASA 几乎所有的重大项目 。 这些业务包括了 HLS， 载人月球着陆器 ，GLS， 月球空间站物流 ，LSP， 卫星发射承包商 ，USDV， 国际空间站的退役脱轨服务 ， 还有 CESP， 也就是太空通信 。
从 2024 年开始 ， 不管是 SpaceX 的财务简报 ， 还是各个分析机构的报告当中 ， 我们看到国防业务的营收 ， 不管是绝对数字还是占总营收的比例 ， 都在快速地上升 。
星盾49:25
那综合 Kwitspace 和 Payload 等机构分析以及华尔街日报的爆料 ， SpaceX 的国防业务营收估计呢已经达到了每年五十亿美元左右的规模 。
航天观察者也发现 ，2025 年 SpaceX 有大约百分之二十五的发射任务 ， 没有在官网上列出具体服务区域 ， 且轨道高度保密 。
而在 SpaceX 的官网上 ， 有一个专门的区域介绍星盾 Starshield。 那什么是星盾呢 ？ 星盾并不是一个具体的卫星型号哈 ， 而是 SpaceX 的政府与国防业务的统称 。
或者可以这么理解 ， 星盾呢是政府与国防业务的一个对外的品牌名字 。 具体到天上飞的卫星哈 ， 星盾卫星呢主要有三类 。
第一呢 ， 是常规的军事通信卫星 ， 主要基于星链的 V2 和 V3 卫星改装 ， 使用成熟的星链通信卫星平台和生产线 ， 但加装了抗干扰天线 、 军用级加密模块和激光链路接口 。
第二呢 ， 是只提供卫星总线 ， 政府或者军队自由选择有效载荷 ， 就像插乐高一样哈 ， 去加装自己需要的配件 。
就是说 SpaceX 只提供一个动力系统和导航系统齐全的基座 ， 那客户呢把自己的高分辨率相机啊 ， 或者呢是电子窃听设备给插上去 。
第三呢 ， 就是全新自研的非通信卫星 ， 比如说目前已经大规模部署的导弹追踪星座 。 那这些卫星们浑身是长满了各种的探测器和传感器 ， 专门盯着全球范围内的这个洲际导弹和超高音速飞行器 。
短短几年时间 ， SpaceX 已经成为美军太空领域的核心供应商了 。 根据美国媒体的披露 ， SpaceX 正在为美国国家侦察局部署数百颗具有实时成像能力的间谍卫星 ， 这是一个价值十八亿美元的巨额订单 。
SpaceX 还将为美国太空军打造由四百八十颗专用卫星组成的军事通信体系 。 就在五月下旬啊 ，Starshield 刚刚获得了两笔总金额高达六十四点五亿美元的新合同 。
两笔合同都来自于美国太空军 ， 分别用于建设低轨通信网络 ， 识别和跟踪弹道导弹 。 那与民用业务不同 ， 政府合同通常是长期 、 排他且预付费用的 。
由于呢叠加了很多定制化的需求 ， 政府合同的利润率普遍呢也要高于民用合同 。 因此呢 ， 利润丰厚且逐年上升的政府和国防业务不仅是支撑了星舰高昂的研发费用 ， 也是 SpaceX 万亿估值的重要组成部分 。
好 ， 那么接下来就要说到我们这集的重头戏了 ， 星舰 Starship。Louis， 我们终于来到了这个 Starship 的发射的地点 。
星舰52:01
Starbase。
Starbase，yeah。
我们现在看到的就是 Starbase 的 main headquarter， 这两个黑色很大的这个 building，OK， 是 SpaceX 他们叫的 Mega Bay， 也就是在这个大的这个火箭最后组装在这个黑色这个塔里面完成 ， 那在它这个后面我们看不到的黑色部分 ， 是一个非常大的厂房 ， 跟工程都做在那边 ， 然后逻辑就是在后面生产 ， 然后所有的部位提供给这两个 ， 就是最 - 最终组装的这个 Mega Bay， 里面组
装好了以后 ， 火箭就像我们左边看这两只 ， 就是这应该是 V2。
V2。
OK， 就站在那边 ， 然后就是直接运出来 Mega Bay， 然后直接到右边去发射台 。
发射 。 嗯 ，OK， 所以呢它其实就做到了 ， 就说生产 、 组装 ， 然后发射 。
发射 。
都是在 Starbase。
都在同一个位置 ， 这是 SpaceX 接下来的这个新的一个 ， 你可以叫做 SpaceX 的新的 mega，giga factory。
为了星舰的发射 ， SpaceX 设计了 Starbase 的概念 ， 几百名工程师在这里参与设计 、 测试 、 生产 、 组装和发射 ， 这一切都为了支持星舰这个人类有史以来最大火箭的形成 。
那星舰呢 ， 是前所未有的一支火箭 ， 就是呢历史上没有一支这种规格的火箭 。 所以呢 ， 很多时候呢 ， 他们在建造的时候 ， 还是在做任何事情的时候 ， 我们都是在做第一次 ，NASA 没有做过 ， 没有任何一个人做过 。
对 ， 那所以我们可以用各式各样的模拟去尽量地猜 ， 但是还是会有一些就是在你意料之外的这些 ， 这些严重的 corner case。
那 Starship 为什么对 SpaceX 重要 ？ 其实一个很简单的第一原理思维 ， 你今天如果载货 ，OK， 你用一个法拉利载 ， 跟用一个卡车 ， 跟用一个火车 ，OK， 载的这个规模的量 ， 跟你的价钱 ， 跟你可以做的事情是完完全全不一样的 。
法拉利你可以有点像是 Rocket Lab，OK， 现在的火箭 ，OK， 那猎鹰 9 号相对的现在的 Semiroc。 那 Starship 呢 ， 如果相对这个对比的话 ， 就是基本上通用太空的一个火车 。
并且呢 Starship 的设计可以 fully reusable， 这一点很重要 。Rapidly reusable， 重点在 rapid， 也就是一天降落了可以再发射 ， 这个其实是 Starship 才是真正的跟猎鹰 9 号最大的区别 ， 就是它是从一个从设计开始 ， 就是它要能够一个 rapidly reusable 的一个全新的一个太空的平台 ， 那并且它的量 ， 它的载量 ， 这个容量都是倍使 ， 我们说三十倍 ，OK， 这种十倍 ， 这样级的跟 - 跟一个猎鹰
9 号 。 所以呢 ，Starship 可以呢 ， 在低轨这个地方甚至更远的地方开始了很多我们以前大家都认为不可能的一些太空的天方夜谭 ， 就是一个全新的一个生态 。
比地球更大 ， 并且更重要生态 ， 然后做出地球上做不出来的事情 ， 但是地球上需要的事情 。
马斯克曾经计算过 ， 要在火星建立一个能够独立生存的城市 ， 前期至少需要一百万吨各类物资 ， 这就需要运力足够大 、 运费足够便宜的火箭 。
于是呢 ， 就有了集大成者星舰 Starship。 此时已发展成行业巨头的 SpaceX 有星链 、 星盾等高利润业务反哺 。
与之前的猎鹰 9 号完全不同的是 ， 星舰是一款全新研发的火箭 。 那接下来呢 ， 我们来大概的拆解一下它的主要创新哈 。
首先呢 ， 是发动机 。 星舰啊 ， 是彻底地抛弃了之前猎鹰九号上的梅林发动机 ， 从头研发了全新的猛禽 Raptor 发动机 。
马斯克呢 ， 在多次采访当中明确地表示 ， 猛禽发动机的研发和大规模量产是 SpaceX 成立以来面临的最艰难的工程挑战之一 。SpaceX 总裁 Glenn Scott Wells 也曾经说过 ， 星舰大约一半的开发工作都集中在猛禽火箭发动机上 。
猛禽发动机的特别之处 ， 第一呢 ， 是采用液氧甲烷作为驱动燃料 ， 相比于之前梅林发动机采用的液氧煤油燃料 ， 甲烷燃料的优势是第一 ， 火星上没有石油 ， 但是有二氧化碳和水冰 ， 通过简单的化学反应就可以在火星表面就地取材制造甲烷 。
第二 ， 煤油在高温燃烧的时候会产生大量的积碳 ， 非常容易堵塞发动机细小的冷却管道 。 这也是为什么每次猎鹰九号回收之后需要十几天才能够再次发射 ， 因为发动机需要复杂的清洗工作 。
那相比之下 ， 甲烷燃烧就非常干净了 ， 几乎不产生积碳 。 这意味着星舰回收之后可以很快再次发射 。
马斯克追求的降落一小时再次起飞 ， 只有甲烷发动机能够做到 。 第三 ， 液氧是超低温的 ， 而煤油是常温的 ， 这导致两者之间的隔板必须做得非常厚 ， 防止煤油被冻住 。
但液态甲烷的温度与液氧非常接近 ， 不需要笨重的隔热层 ， 这为火箭减轻了重量 ， 从而能够换成更多的有效载荷 。
这里多说一句哈 ， 除了 SpaceX， 蓝色起源的新格伦 ， 联合发射联盟 ULA 的火神同样采用甲烷发动机 。
欸 ， 虽然不久之前的五月底啊 ， 蓝色起源的这个火箭给炸了 ， 感觉还挺严重哈 ， 把发射台啊也给一起炸了 ， 但这也说明火箭公司的发展历程是有多么的不容易 。
猛禽发动机的另一个创新是全流量补燃循环 ， 两个预燃室分别驱动燃料泵和氧化剂泵 ， 然后全部进入主燃烧室充分燃烧 ， 能最大化利用燃料效率 ， 提升推重比和寿命 ， 但设计复杂度极高 ， 对材料学的要求更是变态级别的 。
马斯克曾经说呢 ， 猛禽发动机的内部压力和温度已经接近了物理材料的理论极限 。 无论是甲烷作为燃料 ， 还是全流量补燃循环的发动机结构 ， 之前呢都有人做过原型机或者实验样机 ， 但是实现量产且应用在轨道级火箭的实际发射中 ， 猛禽是第一个做到的 。
而更加厉害的是猛禽发动机的迭代速度 ， 从 V 一版猛禽到 V 三版猛禽发生了肉眼可见的变化 。V 一版的猛禽外面包裹着成百上千根管路 、 传感器和各种电线 ， 看起来啊杂乱无章 ， 而 V 二版的猛禽通过重新设计 ， 砍掉了大量多余的传感器和复杂管路 。
到了 V 三版猛禽 ， 外面几乎看不见任何管线了 ， 你甚至会怀疑这到底是不是一个发动机 。 从数据上 ， 猛禽发动机的重量从 V 一版本的两吨下降到了 V 三版本的 1.5 吨 ， 推力从一百八十吨上涨到了二百七十吨 。
那完全可以说啊 ，V 三版猛禽和 V 一版猛禽虽然都叫猛禽 ， 但已经完全不是一个东西了 ， 而这个过程一共只用了两年多 。
看完了发动机哈 ， 接下来我们转向星舰最有识别度的外观特征 ， 也就是不锈钢舰体 。 星舰在最初设计时 ， 马斯克在最后时刻推翻了原本的碳纤维方案 ， 转向了在当时航天舰看起来极其低端的不锈钢 。
使用不锈钢作为舰体并不是马斯克的原创哈 。 德国在二战时期使用的 V2 火箭 ， 美国第一代的运载火箭宇宙神都使用的是不锈钢舰体 。
作为舰体材料啊 ， 不锈钢有几个非常大的优点 ， 首先呢就是便宜 。 航天级的碳纤维呢极其昂贵 ， 相比之下呢 ， 不锈钢呢 ， 就跟白送一样 。
其次呢 ， 是不娇气 。 如果使用碳纤维舰体呢 ， 就必须在无尘的实验室里面去造火箭 。 但是呢 ， 使用不锈钢就可以随便找块空地 ， 搭个帐篷就可以当成工厂了 。
呃 ， 这是一个比较夸张的说法哈 。 那建造一个能够容纳百米火箭的恒温恒湿洁净厂房需要数年的时间和数亿美元 ， 而搭起一个巨型帐篷只需要几周 ， 那成本呢可以几乎不计 。
而不锈钢的另外一个超能力是它不怕热 ， 也不怕冷 。 碳纤维在两百度左右就会变软失效 ， 这意味着星舰必须贴上极其厚重 、 极难维护的隔热瓦 ， 不仅把省下的重量又加回去了 ， 而且更难以实现快速发射的目标 。
那不锈钢的熔点很高 ， 在八百度的时候依然能够保持结构的强度 ， 这意味着省下了很多隔热瓦的重量 。
大多数金属在面临极低温的时候会变得像玻璃一样脆弱 ， 那偏偏星舰采用的燃料液氧和液态甲烷的存储温度极低 ， 都在零下一百五十度以下 ， 而不锈钢在这种温度下反而屈服强度和抗拉强度都可以提升百分之五十以上 。2019 年 7 月 ， 一个外形滑稽在德州海边的露天泥地里焊接出来的不锈钢大罐子 ， 在单台猛禽发动机的推动
下完成了二十米的跳跃 。 一个月之后 ， 这个大罐子跳到了一百五十米 ， 在空中平移之后降落 。
它就是被称为星虫 Starhopper 的早期验证机 ， 主要作用呢是测试猛禽发动机 。
这个呢很有意义 ， 这个呢其实是星舰的第一个测试版本 。
哦 。
你可以想象那么大的星舰 ， 其实这就是起点 。 就我们在 2019 年的时候大家一起盖的这个就是测试 ， 就是知道是在飞鹰 9 号的年代有一个栅门嘛 ， 那这个是星舰的栅门 ， 它就是一个迷你型 ， 这个星舰大小的这个啊这个筒 ， 然后加上一个推进器 ， 然后再测试这整个的这个这个 hard， 在就是以这样子为一个起点 。
那在这个这个做完以后 ， 在短短的五年之间 ，OK， 就星舰就演变从这个 ， 然后到你今天看到的这个终 ， 就是第二最终版本 ， 第二个回收版本 。
随后的两年 ， 星舰的二级火箭进行了七次测试 ， 这又为世界贡献了很多炸机名场面了 。 第三次测试当中 ， 首次呢是展示了震撼的腹式下落和拉直降落 ， 但在落地前发动机熄火 ， 摔成了碎片 。
之后呢第四到第六次测试全部爆炸 ， 直到第七次测试里程碑式的成功 。 星舰的二级火箭飞到了距离地面十公里的高度 ， 随后优雅平稳地降落 ， 那这标志着降落算法已经通关 。2023 年开始 ， 星舰的一二级火箭终于合体 ， 开始整体测试 ， 这也是星舰真正出圈的开始 。2023 年 4 月 ， 完整体星舰首次发射 ， 但由于推力太猛 ， 把发射台都
震碎了 ， 最后呢在空中自毁 。 马斯克当时却很开心 ， 他说没炸在发射台上就是胜利 。2024 年 3 月 ， 星舰第一次进入了亚轨道空间 ， 并尝试了打开载荷舱门 。
然后呢就是 2024 年 10 月的史诗级画面了 。 在星舰的第五次测试当中 ， 发射塔上的两根筷子在半空中夹住了返回的一级火箭 ， 这一幕是震撼了全世界 ， 原来火箭回收还能够这么玩 。
那随后的几次测试 ， 主要测试的是隔热瓦掉落和发动机二次点火的问题 。 而在 2026 年 5 月 ， 全新的 V3 版星舰正式登场 ， 它换装了全新的猛禽三代发动机 ， 舰体加长 ， 总推力将近九千吨 ， 具备单次发射近百吨有效载荷的能力 。
哇 ， 所以那个就是发射台 。
对 ， 这是发射台 ， 所以我们刚刚看那边组装 ， 然后组装完你看像这一整条路 ， 它就这样运过来 ， 运到发射台 ， 两个大筷子把它砰放在上面 ， 然后 stack， 然后就发射 。
所以这两个发射台之前被损毁过吗 ？
啊第一个 ，original， 这是 ， 这是一新的设计 ， 就第一代的设计的确就是刚刚发射的时候不知道星舰有这么大的威力 ， 所以那个时候就是把地那边挖了一个坑嘛 ， 所以你知道石头乱飞到很远的距离外 ， 但这些都是全新已经设计好 ， 不会再发生这个问题 。
对 ， 我之前看到它其实可以是有两个 ， 我看到是猎鹰 9 号吧 ， 是两个火箭同时回收 。
对 。
对吧 ？ 所以呢以后其实我们也有可能会看到星舰的话 ， 这个两边筷子同时回收 。
其实你用你的想象 ， 你看这是第一个 ， 这是第二个 ， 那你觉得呢 ？ 这一整排 。
可能就是全都是了以后 。
你可以看看 ， 就基本上你像你去个机场 ， 不可能只有两个停机坪 。
对 。
对 ， 所以你看这为什么这么多的空间 ， 因为直接一二或许是三四五 。
哦 ， 你觉得这会在多少年之内实现 ？
以 SpaceX 的速度 ， 这肯定十年内的事情 。
十年 。
肯定 ， 对 ， 五年内我认为是 SpaceX 应该是在在 push 的这个时间 。
我们来到星舰 Starbase 发射基地的时间呢正是 V3 版的首飞之前 。 但很可惜 ，V3 的发射呢因为技术检查是推后了两次 ， 我和 Lewis 因为有其他的工作 ， 没有能够在现场亲眼目睹到发射 ， 但后来的现场视频呢我们看到依然是非常壮观的 。
同时很有意思的是 ， 随着 Starbase 的壮大 ，SpaceX 正在迅速改造位于德州的 Boca Chica 城市 ， 这里是美国境内最南边距离赤道最近的地方 ， 位于美墨边境 ， 只有一桥之隔 。
太空港1:04:26
所以我们刚刚走了两个 block 过来就到了边境了对吧 。
对 ， 这里就是墨西哥 ， 对 ， 对面就是墨西哥 。
此前呢这里曾是原住民的渔猎区域 ， 到 2010 年代 ， 这里还几乎是一个没有邮局 、 没有市长的荒凉地带 。
而由于 Starbase 带来的工程师和家属人口 ， 加上慕名而来的游客 ， 让这个小镇也开始热闹了起来 。
所以这个酒吧就是 SpaceX 发射成功了之后大家都会来庆祝的地方是吗 。
所以这 ， 就 SpaceX 呢在每一个地方都有一个叫 SpaceX 酒吧 ， 就是 。
SpaceX 酒吧 。
对 ， 这是 SpaceX 一个很 ， 就是蛮久的传统 ， 就是以前啊 ， 就是我们在的时候 ， 每一 ， 其实每一次发射都是一个很重大的事情 。
对 。
每一次一年可能发射一次 ， 然后成功以后大家就会哇很开心 ， 然后就去 LA El Segundo 的一个酒吧叫 Rockit Bar & Grill 那边庆祝 ， 然后随着就变成 SpaceX 一个传统 ， 就有一个大里程碑 ， 大家就要 ， 就要开始庆祝 。
那当然以后这边发射繁琐了 ，OK， 当然不可能每一次发射每个人都去那种那种 。
变成了一个越来越平常的事情 。
对 ， 但是呢有重大里程碑 ， 譬如说像星舰啊 ， 像星舰发射首航 ， 或者星舰这样第一次回收这种重 ， 重要的这种突破的时候 ，SpaceX 都有习惯 ， 就大家会一起就是聚在一起 ， 那不管是 VP 还是 Gwyn， 还是谁 ， 还是 Elon， 经常大家都会这样在这个地方 ， 然后大家就会一起 ， 然后就庆祝 。
嗯 。
SpaceX 庆祝起来也是蛮 ， 也是蛮认真的 ， 因为工作很认真 ， 对不对 ？party 起来也是很认真的 。
Yeah，work hard play hard。
Work hard 真的 play hard， 对 。 所以在 SpaceX 来之前 ， 这里基本上是没有什么太多的这种 -
对对对 。
activity。 但你现在因为 SpaceX 进来 ， 你看像我们刚刚的这个这个食品 ， 你看这边什么 Real Sushi 要来了 ， 然后什么刚还有那个 -
刚才有一个那个 Sushi， 啊还有那个 Ramen 的店 。
对 ， 就等等 ， 这些很多新的店现在开始慢慢搬进来 ， 就是因为随着 SpaceX 这样的这个的进驻 。
对对对 。 哦然后那边还有一个法餐 ， 是不是 ？
对 ， 有一个法餐 。
有很 fancy 的东西 。
对 ， 有有 fancy 的东西 ， 对 。 但是就是随着就这些都是新的 ， 就最近几年才搬进来的 。
OKOK， 但如果我们看一下对面那 。
你看就是 。
对 ， 就是很破的房子 。
很末路的 ， 对 。
对 ， 这种修鞋的卖鞋的 ， 可能就是以前他们在这边的一些店 。
对 ， 因为这边是一个边境城市嘛 ， 就是很多墨西哥人可能 maybe 来这边工作啊 ， 然后就是就是小的这种边境城市 。
对对对 。 如今 SpaceX 已经将原本的 Boca Chica 海滩区域彻底改造 ， 同时 Starbase 获得了自治市的资格 ， 意味着 SpaceX 员工可以直接参与市政管理 。
SpaceX 得以为让火箭发射总部建立最高效的社区环境 ， 方便未来扩大员工规模和管理 。 这片曾经的蛮荒之地 ， 如今已经演变成集火箭制造 、 测试与发射为一体的 Spaceport 太空港的概念 。
而 Lewis 说 Starbase 只是一个实验 ， 马斯克已经计划在全美各地开始建设这样的 Spaceport。
生产在这边 launch 在这边 ， 而且最重要的 ， 这里不会是唯一的一个 ， 就是太空 ， 就是他们说的 Spaceport。
OK。
就是 Elon 就是这个礼拜才刚刚说嘛 ， 就是他 ， 他在发那个 tweet， 就是说我们会有多个 Spaceport。
嗯哼 。
对 ， 那其实 SpaceX 已经在看 Louisiana。
嗯 。
那边 ， 就是 ， 刚好在这个 Gulf 这个旁边 ， 另外一个 Spaceport。
OK。
对 ， 所以在这个 ， 这个 Starbase 快速在扩张的时候 ， SpaceX 已经在 ， 在规划就是第二个 。
OK，I see, I see。
这个 Star， 呃 ， 自己的第二个 Spaceport。
OK， 所以 Starbase 只是一个先行的 sample。
对 。
然后之后它可以被复制到很多其他的州 。
对 ， 就是 。
都有这样的一个 launchport。
就是 Gigafactory 的概念 ， 但是在 SpaceX 里面重新再跑一次 。 左右两边虽然有很多的地都还是沼泽地 ， 就是不能够 ， 就是不容易用的这种建地 ， 但是还是有很大的一个空间给 SpaceX， 就是充分地去扩张这个 ， 这个 Starbase 基地 。
那 SpaceX 也必须需要这么多的空间 ， 就是 ， 就是在这个 ， 啊 ， 你想 again， 就是回到说他们一年如果要发射像一千次 ， 像 Elon 说的这个目标的话 ， 那这整个的规模 ， 就是你现在看可能是未来的我 ， 我猜十分之一都不到 。
嗯 。 但随着 Starbase 的迅速扩张以及星舰发射频率的上升 ， 发射基地与周围的本地居民 、 监管方以及环境污染之间显然呢 ， 还需要找到一个新的平衡点 。
But you can feel the impact. So when a rocket launches, people, you know, people's ground, the ground shakes here. That's for sure. And you can definitely hear it in the air up until, you know, maybe about twenty to thirty miles away, you know.
Yeah.
Yeah. That's a good thing or a bad thing for you?
It's a, it's a bad, it's a bad thing. I mean, it's interesting if you're into that, but, um, you know, just blowing up rockets in the air, I don't think, I don't think it's, it's positive for air quality and whatnot, you know.
Overall sort of path to making life multiplanetary. It's surreal, but it, but it's real. Um, so we're actually gonna do this. We're gonna take humanity to Mars. And, uh, I'm confident you can do it.
那以上呢 ， 我们回顾了 SpaceX 的大概历史 ， 从濒临破产到成为 NASA 的核心供应商 ， 从星链到星舰 ， 每一步都在为殖民火星做准备 。
火星梦1:10:26
殖民火星虽然带着马斯克浓厚的个人色彩 ， 但是已经在真实地让地球上很多人受益了 。 星链让亚马逊雨林深处的一个村庄的孩子第一次有了稳定的互联网接入 ， 当地村长甚至开始发愁孩子们沉迷网络 。
远洋货轮上的船员第一次在大洋深处也可以与家人们视频通话 ， 报到平安 。 发射成本的大幅度下降 ， 让很多事情不再是科幻 。Varda Space 已经在太空中制造了利托那韦的晶体 ， 这是一种治疗艾滋病的药物 ， 将来还会制造只能在微重力环境下制造的药品 。Luna Space 正在做一个私营版的 GPS 导航系统 ， 比美国政府运营的 GPS 导航更精确 ， 更便
宜 。Redwire 已经在太空中制造了几十米光纤 ， 在无重力环境下造出来的光纤完全没有杂质 ， 信号损耗几乎为零 。
This is our view of the jettisoned hot stage. As we mentioned, this is a temporary fix to help reduce-
等到星舰真正成熟 ， 还有很多现在完全想不到的事情会变成现实 。 而马斯克说去火星只是第一步 ， SpaceX 真正的星辰大海是帮助人类有一日成为跨行星物种 ， 实现星际穿越 。
而那一天会是一个更遥远的未来 。
Super Heavy booster.
We are thirty-eight minutes into today's spacewalk.
为什么 SpaceX 想去火星呢 ？ 为什么是 Gateway to Mars？
Mars 是第一站 ， 但是 SpaceX 就是这家公司的宗旨 ， 一直是 ， 对 ， 我们要开 ， 就 make life multiplanetary， 就是让人成为一个多星种的一个 ， 那个 ， 呃 ， 一个 ， 一个文明 ， 对不对 ？
所以它不是一家火箭公司 ， 它也不是一家科技公司 ， 它的目标是要开拓宇宙 ， 给大家去探索 。
火星是第一站 ， 月球是第一站 ， 但是以后应该是整个宇宙 ， 应该是可以让大家去探索 。
You know, there are American heroes who don't like this idea Neil Armstrong、Gene Cernan have both testified against commercial spaceflight in the way that you're developing it. And I wonder what you think of that.
I was very sad to see that, um, because those guys are yeah,
you know, those guys are heroes of mine, so it's really tough. You know, I, I, I wish they would come and visit and, and see the hard work that we're doing here. And I think that would change their mind.
你觉得还有多久我们人类可以登上火星啊 ？
Good question。 我本来以前认为十五年内是一个 guarantee 的时间 ， 那针对现在 SpaceX 最新的这个我认为的调整吧 。
二十年内我认为是一个保守 。 我们现在在一个大太空在航海时代 ， 再加上一个大 AI 的这个时代 ， 那这两个东西的交集是让人家一个非常非常期待的一个未来 。
那看起来还在我们的有生之年登上 。
期待我们下一次的 podcast， 可以在一个地球以外的空 。
在火星上录 Podcast 是吗 ？
火星上可能有点 ， 但我觉得在低轨 ， 在一个新的一个太空站是非常非常 realistic 的事情 。
好 ， 我们先立一个 flag， 我们有朝一日在我们 lifetime 之内 ， 我们要在低轨的空间站里面去录一期 Podcast。
No， 我们下一个 Podcast 要在低轨这个里面录 。
好 。 所以达不到 Lewis 就不给我们录 Podcast 了是吧 ？
然后下一个要在那个了 ， 然后在 ， 然后有我们要在火星上 。
好的好的 ， 谢谢 Lewis。 谢谢 。 那以上就是这期视频的全部内容了 。 我们这期视频呢 ， 真的做了很久很久 ， 虽然没有亲眼目睹 Starship 的火箭发射 ， 但是呢 ， 我们到现场觉得已经是非常值得了 。SpaceX 的故事是一个好故事 ， 它是一个将不可能变成可能的故事 ， 它将未来在我们眼前完全展开 。
而 IPO 的这个节点呢 ， 也只是开始 ， 去火星也并不是终点 。 感谢大家收看到这里 ， 不要忘了关注我们的频道 ， 你们的点赞 、 留言和转发是支持我们硅谷 101 做好深度科技和商业内容的最佳动力 。
我是陈倩 ， 那我们就下期视频再见了 ， 拜 。